8月的上海热浪滚滚，但比天气更热的是复兴岛上的气氛。
这是小红书近期举办的“ RED LAND ”活动。承载沪东造船厂百年记忆的工业小岛，一夜之间被二次元“痛文化”占领，变身 10 万年轻人的狂欢圣地。
随处可见的二次元元素几乎像空气一样塞满了整座小岛：50＋ 热门动漫和游戏 IP 、超还原的置景和超沉浸式的游戏体验、岛上数不清的“欢迎回家，永远的主角”这句 slogan ，还有随处可见的各类 ACG 文化的“彩蛋”，随时响起的音乐、工作 NPC 热情沉浸的互动。在这座小红书为“主角”量身打造的小岛上，好像每个人都能找到某种共鸣与归宿。
也就是这些有机组合的元素，让 RED LAND 成为了一座真正意义上的“痛岛”。这波操作不仅直接让网友喊出“次元壁碎成了二维码”，也让“痛文化”再次炸上热搜。今天咱们就来扒一扒，这让年轻人疯狂上头的“痛”，到底是种什么神奇魔法？
当我们说起“痛岛” 的时候，我们到底在痛什么？
其实，一切都要追溯到日本“痛文化”的起源上。原本这只是 ACG 圏対日語“痛々しい（ ita-ita-shii ）”的再定义，将“令人尴尬或心痛的含义引申为粉丝为表达对角色的喜爱所做的“刺眼展示”。不过，发展到现在，痛文化的概念早已扩大化：即通过密集陈列喜爱的周边元素达到一种“目之所及皆是所爱”的极繁美学效果。
不过，一开始，痛文化还只是在二次元圈子里打转。 2000 年秋叶原同好群体在车身贴纸上大面积使用角色图案，「痛车」概念应运而生。后来，大家追动漫、玩游戏，开始把喜欢的角色做成痛包、手账，还设计成痛衣、痛鞋穿出门。
发展到今天，「痛文化」早已跨越次元的限制，在三次元的世界里也逐渐流行起来。追星群体也开始扎痛包、穿痛衣，还会把偶像照片做成手机壳带去演唱会；喜欢“自嘲熊”“酷儿” 这类 IP 的，也会把它们的图案印在衣服上。至此，“痛”已经不再令人尴尬，而变成了一种更生活化日常化的情感表达。
从痛包就能看出变化。早几年背痛包出门，得鼓足勇气。现在不一样了，地铁里、商场里，随处能看到贴满徽章的包包。资深玩家能把 LV 包改成痛包，新手也能用 50 块的帆布包贴满平价徽章。
当这些都成为了日常，那么，生活里的万物都可以痛起来。
你可以看到设计得超还原的痛甲。
自己布置改造的 Chiikawa 主题痛房。
甚至还有痛厕。
从秋叶原的“痛车”到地铁里的“痛包”，曾经令人脚趾抠地的“社死”标签，如今成了年轻人最生猛的身份宣言。而这份从私人领域蔓延到公共空间的表达欲，正为城市的钢筋铁骨注入人情味，也为品牌的狂欢埋下伏笔。
当年轻人把“痛”变成日常，嗅觉敏锐的城市与商业力量，早已在下一站架好了摄像机。
商场最会玩这一套。《恋与深空》为秦彻过生日时，直接把商场变成电影片场。电梯里是角色台词，“遇见你之后，时间才有了意义”这句刷爆朋友圈。
公交地铁也赶时髦。宜昌有位公交车司机把整辆公交都打造成了痛车，上车的乘客除了惊讶，更多的是被这种高浓度的喜欢与表达所感染；其他的一些公交联名在大街上也越来越常见，不只是简单地给车身贴上贴纸，更重要的是根据大家对喜欢的 IP 细节的了解和巧妙地用不同载体去呈现“痛感”。
比如前段时间香港的 Chiikawa 痛铁，地铁站柱子是巨大的玩偶装饰，闸机语音是角色语音“ Chiikawa ”，地铁内部除了小屏播放动画角色，从座椅、车壁到天花板，无一不是角色元素的装饰。因为足够场景化沉浸化，不少网友都拿出自己的玩偶放在拉环上打卡拍照，不知情的网友还以为这就是地铁装饰里的一部分，也可见这次痛铁打造的成功之处了。
如果这都不够“痛”，那“痛机”能不能“痛”到你呢。
天马航空的“皮卡丘号”，不仅机身印着超大只皮卡丘，座椅是皮卡丘，餐桌上的水杯、餐盒是皮卡丘，工作人员的围裙也是皮卡丘，连机内广播都是皮卡丘的录播……有乘客为了收集限定登机牌，特意多买一段航程，堪称“用机票追番”的极致。
在这场公共空间的“官方痛化”之下，是冰冷的设施被赋予人格的温度。一切设施都只是载体，有关痛的一切元素也只是表象，在我们同样感到惊喜万分的瞬间，情绪的共鸣和那份热爱被传递的心情才是“痛文化”的核心意义。
品牌们也看明白了，年轻人吃“痛” 这一套，纷纷下场玩起新花样。
最近麦当劳开始在全国 13 个城市开设了“麦麦岛”。在深圳，门店里可以领到麦麦岛导报，街上可以看到小福巡游痛车，订酒店甚至能入住麦麦主题痛房；登岛之后可以坐上麦麦痛巴士或者麦麦小火车观光游览，在沙滩上可以荡痛秋千，累了还可以在六小福长椅上休息。
真的无处不麦麦。活动就在前两天官宣，一开放就吸引了大批网友「登岛」，这波大痛特痛的主题活动，让网友们真情实感地喊出了那句：我在麦麦岛很想你！
哈啰不知道什么时候也往自家品牌里悄悄加入了“痛”元素。在这次 RED LAND 活动中，在岛上开办的“哈啰不痛店”，你能见到和平精英主题款的痛车,不仅车轮与车身包装有主题贴纸，车筐和后座还配有落地成盒后座、空投箱置物篮，完美贴合主题设定，让人沉浸感满满。
除此之外，之前都江堰投放的熊猫款单车，因为在车尾加装了毛茸茸的熊猫尾巴而萌出圈；为庆祝中国农大 120 周年投放的 fufu 三色主题单车，被网友评为超绝初音痛车；还有各种节气联名和 IP 联名，在小小的单车上面铆足了劲进行痛车改造，每次骑在路上都回头率超高，总是有人追着问“这在哪扫的，我也想要”。
在蛋糕里加入一点痛元素又会发生什么呢？之前好利来和《光与夜之恋》的联名，在对各乙游男主的主题蛋糕设计上，口味与造型的个性化定制就可见其用心；痛店的装饰和店内的主题音乐也很给品牌加好感；更重要的是店员沉浸式的代入与满是仪式感的服务，各要素这么齐全，才让人“痛”得很愉快。
店员对每位定制蛋糕的顾客称呼是“设计师小姐”（游戏里「你」的身份设定）；如果有需要店员“生日喊麦”服务的，大家也都热情配合；下雨了，店员还会给角色立牌也穿上雨衣。
次元壁在这里好像不复存在，对待消费者的热爱甚至是爱，这些品牌做到了：用足够真诚的态度真正用心去“痛”，不仅打破了人们对痛文化的耻感，也极大拉近了和消费者之间的距离。
从被嘲笑“幼稚”到成为新潮流，痛文化的逆袭里藏着年轻人的精神物语。
用热爱对抗麻木，用个性打破平庸。当小区大妈开始问“你这痛包上的小人儿是谁”，当老板默许员工周五穿痛衣上班，我们或许正在见证一个更包容的世界。毕竟，能为热爱全力以赴的人，从来都不“痛”。
