一个人到底能闯多大的祸？
请看这位重庆合川的网友，一条抖音短视频摇来了上千人，办了一场全网围观的合法“杀猪盘”，2026 年第一个闯大祸的人出现了！
1 月 9 日凌晨，重庆合川网友@呆呆 发短视频求助：1 月 11 日家里杀两头猪，老父亲年迈按不住猪，求网友来帮忙，管吃刨猪汤，还开玩笑想让家门口的车比结婚时还多，在村里扬眉吐气一回。
谁曾想，此视频一发直接爆了，点赞评论转发噌噌上涨，5 个刨猪汤群全部加满，预约人数飙到 2000 多人，从 10 号开始，就有网友陆陆续续赶往呆呆家，傍晚村道就开始堵车，一生爱凑热闹的中国人闻着味儿就去了。
网友们的热情超出了呆呆的预期，本来只是想找几个壮汉搭把手，没想到引来了全国围观。
来自五湖四海的“猪友”们越来越多，呆呆终于意识到“闯祸”了，赶忙发了一则致“猪友”们的重要公告，反复叮嘱大家注意交通会车安全、有序停车，还感谢所有朋友们的热情，直言“有朋自远方来，不亦乐乎”，怕自己招待不周。
重点来了！眼看呆呆这“祸”越闯越大，合川文旅闻着流量味就来了，10 号晚上察觉到这事儿要火，连夜就组建了专项工作组，11 号凌晨 2 点，天还没亮呢，工作人员就带着设备和物资冲到了呆呆家，帮忙按年猪，一起准备刨猪汤。
合川文旅的操作全程都很接地气，反应迅速，连夜带着诚意来救场了。
在现场，合川文旅担心上千网友过来吃不上刨猪汤、扫了兴，文旅部门把后勤保障拉满，不仅自己带了一堆物资，还协调企业、热心人士，又增援了 3 头本地黑猪（总共 5 头猪），接管了后续招待网友们的工作。
让三大运营商把通信车开过来，安排好应急网络，准备了不少充电宝，为凑热闹的朋友们提供稳定的手机信号和网络。
还组织了交警等工作人员在村里各个路口全天候指挥交通，公安、村委、志愿者在现场维持秩序，引导人流，把原本可能乱糟糟的场面打理得井井有条，不扫了大家的热闹兴头，又稳稳兜住了安全底线。
线上这边，全网都在蹲守围观，就想看看呆呆家门前是不是停满了，“比结婚场面还多的车”？合川文旅也是懂流量、懂网友的，生怕大家错过这份热闹，11 号一大早直接安排上了航拍，镜头里清清楚楚展示出：呆呆家附近的马路上，轿车排得满满当当，一眼望不到头。
顺便把合川周边的乡村风光、当地人的热情好客也拍了进去，给全国云围观的网友们递上了一份沉浸式热闹邀请函，邀请大家一起来体验合川“杀年猪、吃刨猪汤”的传统习俗。
网友越聚越多，流量越来越大，合川文旅趁热打铁，立马给现场的朋友们安排上了当地特产合川桃片，主动介绍起了当地旅游景点，线上的朋友也都被安利到了。
接着，网感十足的合川文旅玩起了新花样，用格莱美镜头打开合川刨猪汤现场，采访来自五湖四海的网友，还展示了吃杀猪饭时的热闹场景。当然了，还有必不可少的按年猪名场面都拍了下来，全程欢乐喜庆，年味儿直接拉满。
呆呆的账号也同步直播杀年猪的现场，在线实时观看人数直飙 10w+ ，现场更是热闹非凡，小小的村头田埂上，密密麻麻挤了上千人，大家说说笑笑、热热闹闹，让不少网友实名羡慕这年味十足的刨猪汤场景。
在服务到位的同时，合川文旅还巧妙地完成了流量转化，借势引流。
在现场发起了当地特色景点钓鱼城的门票，准备了打铁花、舞龙、烟花秀等活动，联动农业农村委设了多个农产品展位，推广合川桃片、米粉等特产，把农家杀猪宴做成了乡村嘉年华。
本来只想喊三个人来按年猪，一觉醒来来了三千人，网友调侃：“她居然合法的组织了 2026 年最大的杀猪盘。”
“呆呆：闯祸了，吓死了。文旅：接住了，笑死了。警察：都来了，累死了。年猪：玩完了，要死了。”
对比以前的账号数据，合川文旅就这样在短短两天内，更新了近 20 条“刨猪汤”短视频，条条都是高质量、高点赞量的爆款，这响应速度、这执行力，简直是雷厉风行，完成了一整年的 KPI ，接住了这波文化推广。
虽然呆呆“捅了娄子”，但是合川文旅接住了啊，不仅稳住了现场秩序，更收获了全网好评。
这场网友发起、文旅牵头、公安交警村委联动的刨猪汤活动，能如此火热，是戳中了大家心里的年味乡愁。
一群素不相识的人因为一句帮忙按猪的邀约聚到一起，挤在村头田埂上，一起围观按猪、一起抢吃刨猪汤，一起看烟花、打铁花、舞龙，热热闹闹、乐乐呵呵，是多少人记忆里小时候的年味。
不仅是两头年猪带火了合川，更是合川文旅的全程兜底让全国认识了合川。
合川文旅这次线上线下齐上阵，用快速响应、暖心服务、真诚相待的接地气操作，稳稳接住了这波泼天流量，尽显地主之谊，让全网都羡慕起了合川的年味。
不少网友纷纷为合川文旅出主意，顺势推出合川第一届杀猪节，拉动周边经济效率，这样的年味活动还想再来体验几次。
从一条民间求助短视频，到一场全网狂欢的民俗盛宴，合川文旅交出了满分答卷，借网络狂欢宣传「杀年猪」的传统年俗，和网友玩到一起，满足了网友对热闹年味的期待，也打响了本地文旅的名片，让大家记住合川、向往合川。
